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C I E N C I A S , L E T R A S . A R T E S E I N T E R E S E S G E N E R A L E S 
T o d a la co r r e spondencn se d i r i g i r á expresa-
mente «I A d m i n i s t r a d o r de la HjSViaTA DEL TÚRIA 
B>. A d o l f o C c b r e ¡ r 0 9 T e r u e l . 
No se devaelve; i los o r i g i n a l e s . 
La RUVI.-TA se o c u p a r á de todos los l i b r o s y de-
m á s publ icac iones c i e n t í f i c a s y l i t e r a r i a s que se re -
m i t a n á la D i r e c c i ó n . 
Los autores s e r á n responsables de sus escri tos-
V é a n s e los precios de s u s c r i c i o n en la cub ie r t a 
C R O N I C A . 
Nada de más interés en las presen-
tes circunstancias que lo que se refiere 
á los famosos planes del Sr. Camacho; 
por lo que reproducimos á continua-
ción el excelente artículo que publica 
nuestro ilustrado colega E l D í a : 
Hasta hoy, por el sigilo con que se 
confeccionaron y por la rapidez con 
que fueron votados, no se han podido 
juzgar en conjunto los planes del Señor 
Camacho; hoy ya es posible, y forzoso 
es reconocer que la opinión pública fa-
lla desfavorablemente. 
El Sr. Camacho se hallaba en una 
posición excepcional. 
El presupuesto continuaba saldán-
dose con déficit: pero eso procedia úni-
camente de la amortización de las deu-
das especiales, y todo el mundo—in-
clusos los tenedores de estas deudas— 
deseaba ya que la amortización desa-
pareciera. Nada más fácil de efectuar 
que una reforma pedida por todo el 
mundo. 
El ministro de Hacienda, por esta 
sola operación, podia realizar una eco-
nomía d e m á s de 100 millones de pe-
setas, y por primera vez quizás desde 
los tiempos del marqués de la Ensena-
da, presentar un presupuesto saldado 
con verdadero sobrante. 
Veamos cómo ha desaprovechado 
la ocasión el Sr. Comacho. -
Era preciso ante todo repartir la obra 
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en diferentes períodos, pues harto em-
brollada era para que se pudiera aco-
meter toda de una vez; y en tales ca-
sos, el éxito no se alcanza sino por la 
calma y el método. 
En el primer período, no cabía ha-
cer más que suprimir la amortización 
por completo. La amortización—así 
lo han probado de modo palpable los 
Estados-Unidos—no puede revestir si-
no una forma, la compra en Bolsa po?* 
el go tierno de sus títulos, realizada con 
sobrantes efectivos; r , cuando se ha re-
cogido bastante papel y el crédito na-
cional ha subido, la conversión á tipo 
más bajo de interés con la alternativa 
del reembolso. 
Era preciso, en segundo lugar, no 
solamente no aumentar los gastos de 
ningún departamento ministerial, sino 
disminuir considerablemente los de al-
gunos. 
Era preciso no aumentar los im-
puestos. 
Era preciso, en una palabra, simpli-
ficar en todo y por todo. 
E l Sr. Camacho ha preferido man-
tener la amortización, cuando no ha de 
haber recursos para ello; aumentar los 
gastos de todos los ministerios; cam-
biar la base de varios impuestos impor-
tantes, provocando con esta última 
medida una agitación sin ejemplo. 
Ha complicado en vez de simplifi-
car; y en vez de asegurar un sobrante, 
ha preparado el déficit. 
Si hubiera sido prudente y hecho 
lo que acabamos de indicar, al momen-
to llegábamos á una posición desaho-
gada, y empezada la segunda época 
Entonces desaparecia por completo 
el descuento sobre los sueldos. Es obli-
gatorio pagarlos íntegros, y si censura-
mos el que se haya hecho desde luego, 
en parte, no lo hacemos sino plena-
mente convencidos de que es inpres-
cindible para España perder la cos-
tumbre del déficit. 
En este período se debia realizar lo 
que E l Dia viene pidiendo constante-
mente: la trasformacion del presupues-
to EN sus TENDENCIAS. Hoy sirve para 
mantener multitud, siempre creciente, 
de empleados inútiles; nosotros soste-
nemos debe tender á multiplicar las es-
cuelas, lo scaminos, los ferro-carriles, 
las comunicaciones de toda clase, por-
que la facilidad de los trasportes es EL 
RASGO CULMINANTE DEL PROGRESO EN EL 
SIGLO XIX Y LA NECESIDAD SUPREMA; 
porque España está relativamente más 
atrasada en esto que en cosa alguna, 
hasta el punto de necesitar invertir en 
carreteras solo (pues los caminos de 
hierro luego seharianinevitablemente), 
5.000 millones de pesetas; y porque 
mientras no se ponga, EN ESTO, al nivel 
de otras naciones, será siempre peque-
ña, pobre y despreciada. 
En este periodo se hubiera podido, 
reinando el contentamiento en los áni-
mos, regularizar los gastos de todos los 
departamentos ministeriales; pues es 
un hecho notorio que—aun sin suponer 
malversaciones—el simple desorden de 
TODA LA ADMINISTRACIÓN, hace que ca-
da cosa cueste más de lo que debiera, 
y es un hecho que con el gasto actual 
metodizado, con el examen de cuentas 
activado,—¡hoy las últimas presenta-
das son las del año 1867-68!—podía 
Guerra tener muchos más cañones, fu-
siles y soldados, Marina muchos más y 
mejores barcos, GASTANDO EL MISMO 
N Ú M E R O D E M I L L O N E S ! ! 
Este era e1 momento de abordar la 
unificación de la totalidad de la Deuda, 
y resistir con éxito las exajeraciones de 
los acreedores. 
Cuando los gobiernos de Francia é 
Inglaterra decidieron intervenir en Egip-
to, reconocidamente en provecho de 
los tenedores franceses é ingleses de la 
deuda pública de dicho país, se senta-
ron estos tres principios: 
í .0 Ante todo, no oprimir al pue-
blo egipcio, á los fellaheen, con contri-
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buciones excesivas, aliviarles de una 
carga que les abrumaba. 
2 . ° Proveer lo necesario para sufra-
garelgasto déla administración del país. 
3. ° Atñhu'w el sobraitte, r solo el 
sobrante, al pago de los intereses de la 
deuda. 
Y estoque hicieron los comisionados 
franceses é ingleses, apoyados por to-
da la fuerza de sus gobiernos, coaira 
un gobierno débil, en beneficio de un 
pueblo extraño, en perjuicio de sus pro-
pios compatriotas y representados, ¿no 
debía haberlo hecho un gobierno espa-
ñol, hablando en nombre de los opri-
midos, de los extenuados contribuyen-
tes nacionales? 
Indudablemente, fuertes con poder 
mostrar el primer presupuesto liquida-
do sin déficit, hubiéramos obtenido el 
necesario consentimiento de los acree-
dores á un arreglo basado sobre el pa-
go del i,5o del antiguo 3 por mo, en 
lugardel i ,75 queseha concedidoahora. 
Es una cosa bien probada que el buen 
pagador consigue mejores condiciones 
que el dudoso; el que menos necesita 
dinero se lo proporciona con mayor fa-
cilidad; y acepta un acreedor mas repo-
sadamente 1 112 de uno que pagará con 
exactitud, que 1 3i4 del que no sabe si 
será exacto. 
Esa diferencia entre 1 3[4y 1 i \ 2 re-
presenta al año muchos millones, que 
es necesario arrancar al contribuyente 
expirante. 
Hubiera venido una tercera época en 
la cual, afirmada la tranquilidad inte-
rior por el éxito obtenido, éxito que to-
do el mundo—ricos y pobres—hubiera 
notado en el bolsillo, se podian abor-
dar las medidas trascendentales. 
Se podian rebajar los tipos de mu-
chas de las contribuciones, medio infa-
lible, en los países prósperos, de au-
mentar su producto; medio que la prác-
tica ha sancionado en Francia y en In -
glaterra. 
Se podia emprender la obra tan con-
siderable y difícil del catastro, sin el 
cual no hay tributación territorial equi-
tativa; con lo cual, en España, se lo-
grará aliviar á muchos agricultores y 
propietarios medio arruinados, se hará 
contr ibuirá algunos injustamente exen-
tos, y aligerando muchas cargas, se 
obtendrá mayor rendimiento total. 
Se podian rectificar las cuotas de la 
contribución industrial, que á los ojos 
de todo hombre de buena fé, es reco-
nocidamente menor en proporción que 
la territorial. Se podía haber concluido 
con las ocultaciones, que en este ramo^ 
como en tantos otros, imperan; y, ali-
viando á muchos en particular y á los 
más necesitados de ello, haber hecho 
que la masa pagara más. 
Esto, que es un imposible cuando 
se emprende en medio de la irritación 
producida por una tentativa poco me-
ditada, se hubiera convertido en em-
presa fácil en medio de la profunda paz 
que la prosperidad proporciona. 
Entonces, al final de este tercer pe-
ríodo, es cuando se hubiera debido 
pensar en aumentar los créditos conce-
didos á la marina y al ejército. No es 
tan estúpido el contribuyente español 
que no comprenda la necesidad de fo-
mentar esos dos ramos de la grandeza 
y seguridad de la pàtria; á lo que se 
opone es á ser sacrificado á ellos, cuan-
do materialmente no puede ya vivi r . 
La esencia de los planes del Sr. Ca-
macho no ha irritado al país quizas 
tanto como la marcha seguida y forma 
adoptada para promulgarlos. 
Se presume que la larga temporada 
trascurrida entre la accesión de los fu-
sionistas al poder y la convocación de 
las Cortes, obedece á una exigencia del 
ministerio de Hacienda, que quería es-
tudiar los %)resiipiiestos. 
Ahí se tocan las funestas consecuen-
cias de esta publicidad incompleta y 
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tardía, dada en España á las materias 
de más vital interés. 
En Inglaterra el partido llamado á 
heredar el poder puede desde la opo-
sición mantenerse al corriente de los 
negocios públicos en los documentos 
entregados á la imprenta, y puede, al 
mes de haber tomado las riendas del 
Gobierno, presentar presupuesto y cual-
quiera otro proyecto de ley. 
Aquí el ministro entrante está á os-
curas de la gestión del ministro salien-
te, y necesita meses interminables para 
enterarse. 
Sea como fuera, las Córtes no se 
convocaron cuando se debía; y se co-
braron ilegalmente durante seis meses 
todas las contribuciones. Aseguramos 
al Sr. Camacho que hubo persona á 
quien ocurrió la idea de organizar re-
sistencia legítima contra semejante ar 
bitrariedad; que si no se hizo fué por 
patriotismo y exceso de prudencia, por 
no entorpecer al Gobierno y no com-
prometer la existencia de las institu-
ciones. A l ver lo que hoy pasa, duda-
mos si para las instituciones mismas 
no hubiera convenido que se siguiera 
el pensamiento. 
A todo esto el señor ministro, ence-
rrado en su despacho y en su silencio, 
trabajaba sin cesar: somos los prime-
ros en alabar sus excelentes intencio-
nes, su laboriosidad extraordinaria, su 
respetabilidad intachable, sus conoci-
mientos poco comunes; no le negamos 
el mérito de la conversión oportuna de 
las amortizables (salvo el haber conser-
vado en parte la amortización); le agra-
decemos el paso dado hacia la simpli-
ficación del procedimiento adminis-
trativo. 
Pero nos permitiremos decirle que 
el aislamiento y el silencio son funes-
tos; que el no convocar las Córtes, pa-
ra no verse obligado á darlas explica-
ciones, el no suministrar un dato á la 
prensa, constituye un error irrepara-
ble; y que todas las dotes que nos com-
placemos en reconocerle no valen un 
poquito de discusión . 
Se presentaron por fin á las Córtes 
esos proyectos tan laboriosamente ter-
minados; pero el tiempo apremiaba, 
estaba concluyendo un semestre de co-
branza ilegal é iba á empezar otro.. . . 
Discusión y votación se apresuraron 
en el Congreso y en el Senado hasta 
un punto increíble, y de la noche á la 
mañana,—podemos permitirnos la ex-
presión en vista de las muchas innova-
ciones que contenían los presupuestos 
—se halló el país con que ingresos y 
gastos estaban votados. 
¿No debían las Cámaras haberse fi-
jado más, y á la presión gubernamen-
tal , que les pedia se precipitaran, ha-
ber contestado que se les pudiera haber 
convocado ántes, pero que no votaban 
medidas de tal trascendencia sin hacer-
se perfectamente cargo de su alcance? 
A l principio, la sorpresa fué grande: 
todo el mundo quedó suspenso. Fuimos 
de los pocos que en aquel momento d i -
mos la voz de alarma. A l cabo la estu-
peefaccion ha pasado; y hoy la posi-
ción es esta: 
Se teme en toda España una mala 
cosecha; y al considerar que países tan 
ricos como Inglaterra y como Francia 
han pasado por una gravísima crisis 
sin otro motivo, al observar que los de-
sórdenes de Irlanda reconocen esa mis-
ma causa inmediata, podremos calcu-
lar lo que aquí sucedería, si cesaran 
esas exportaciones de productos agríco-
las que han permitido atravesar estos 
tres últimos años con relativa holgura, 
ó si para comer hubiera que importar 
tr igo. 
Ante ese fundado temor, ante la re-
probación universal que las innovacio-
nes del Sr. Camacho han provocado, 
no queda al ministerio otro camino que 
ceder. 
Tal vez se diga que una ley votada 
•• r 
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en Cortes no puede suspenderse, y así 
debiera ser, sobre todo si las leyes se 
hicieran coa la debida madurez. 
Pero la Gaceta del 8 del corriente, 
página 519, dispone que la ley nueva 
sobre contribución industrial se aplica-
rá^ porque la tarifa produce mas que 
la antigua; la página 5 18 ordena, al con-
trario, que la contribución territorial se 
cobrará por las antiguas cédulas porque 
producen masque las nuevas, á pesar 
de infringir tal resolución una ley vota-
da también en Cortes; y cuando vemos 
que una simple real orden mantiene ó 
deroga una ley, según conviene á un se-
ñor ministro, pensamos que con mayor 
razón pueden las Cortes suspender ó 
modificar las leyes por ellas mismas 
hechas, según á la Nación convenga. 
A este prodigio que citamos de arbi 
trariedadcontradictoria, nadahay com-
parable en nuestros anales; jamás se 
habia dicho blanco y negro en el mis-
mo número del diario oficial; y aun-
que no existiera otro motivo, este bas-
taba para obligar al Gobierno á retrac-
tarse y á ceder. 
Y comoconsecuenciaineludible, pues 
no cabe rebajar los ingresos sin dismi-
nución correspondiente en los gastos, 
ni cabe apelar de nuevo para saldar el 
déficit al empréstito en permanencia, 
hay que refundir por completo el pre-
supuesto, aun á costa de una perturba-
ción administrativa y económica, mu-
cho menos grave sin embargo que los 
resultados probables del obcecamiento 
y de la terquedad. 
En suma, por haber trabajado con 
exceso, por no haber oido á nadie ni 
hablado con nadie, el Sr. Camacho ha 
desperdiciado una oportunidad de las 
que muy de tarde en tarde se presen-
tan en la vida de una nación; y si esta, 
de hoy para siempre, no toma virilmen-
te en sus manos la dirección de sus 
asuntos financieros, exigiendo que el 
presupuesto actual se discuta de nuevo 
y se reforme, exigiendo que en adelan-
te las innovaciones le sean préviamen-
te sometidas, no solo no se arreglará la 
Hacienda, sino que corremos el riesgo 
de que espíritus inquietos persuadan al 
enfermo que necesita variar de postura 
cuando precisamente la tranquilidades 
condición precisa para que s^e cure. 
El caso es gravísimo. 
BREVES OBSERVACIONES 
á e é r é a s ï e l Q a i j o ï è k 
Dicen los Sres. Revilla y Lafuente Alcán-
tara en su Historia de la literatura española: 
«No hay pues en el fondo de la obra de 
Cervantes la doctrina exotirica ni los propósi-
tos secretos que algunos de sus concretadores 
le atribuyen. 
De lo expuesto hasta aquí se colige que la 
opinión que aceptamos acerca del sentido y de 
la intención del Quijote, es la de los que en-
tienden y aprecian esta obra tal como Cer-
vantes quiso que se entendiera y apreciara, si 
bien no le negamos cierto alcance trascen-
dental y filosófico, que tiene algo, ó lo espli-
ca, de ese sentido oculto que algunos le han 
atribuido, aunque de diferente modo que nos-
otros lo pensamos. 
E n efecto hay que considerar el Quijote 
bajo dos conceptos: en un sentido directo y 
literal y en un alcance trascendental y hloso-
fico. Lo primero es obra intencionada del au-
tor, está realizado de una manera consciente, 
y lo segundo nó, pues que de ello no tuvo con-
ciencia Cervantes, toda vez que no entró en 
su propósito, como claramente lo revela en va-
rios pasages del libro.» 
Esta apreciación nos parece completamente 
exacta. 
La opinión sustentada por la mayor parte de 
los comentadores del Quijote, que en esta 
obra y por medio ele las dos figuras principal-
mente constitutivas de ella, Cervantes trató 
de presentar los dos aspectos bajo los cuales el 
hombre puede desarrollar su vida: el idealista 
y positivista, tomando esta palabra en su sen-
tido vulgar, para hacernos patente el cúmulo 
de errores en que el individuo incurre cuando 
ajusta su conducta á uno solo exclusivamente 
de dichos criterios, esa opinión, repetimos, 
no la creemos apoyada en buenos fundameñ-
tos. Para demostrarlo, estimamos que basta 
con fijarse en la naturaleza del protagonista 
de la novela, en las circunstancias del tiempo 
para que fué escrita, y en el juicio que todos 
formamos relativamente á los escepcionales 
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hechos de D . Quijote, cuando establecemos 
una comparación entre ellos y los que, por lo 
común y ordinario, se presentan á nuestro 
exámen, como constituyendo la vida general 
y corriente de los hombres en todas las épocas. 
Por de pronto es necesario reconocer, de 
buen grado, que el idealismo y los idealistas, 
no tomando esta palabra en su acepción cien-
tífica, han tenido y tienen mucho que sufrir 
injustamente con la existencia de la inmortal 
obra de Corvantes. Dejando á un lado el in -
flujo que pueden ejercer y de hecho ejercen 
las pasiones humanas mas ó menos ciegas y 
bastardas, en los dictámenes que se emiten 
acerca de todo idealismo y de todo idealista, 
ocurre, que como es mucho mas fácil y mas 
cómodo formular juicios con respecto á perso-
nas, sistemas y acontecimientos, por medio 
de brillantes aunque falsas generalizaciones, 
que no engolfarse en la interesantís ima, pero 
molesta y trabajosa cuestión de detalles, ape-
sar de que en ella precisamente estriva el nu-
do de la dificultad, ha bastado muchas veces 
que un hombre se separara en poco ó en mu-
cho, pero siempre en algo, de las opiniones 
dominantes en su época, y sobre todo que las 
contrariara, para que al momento fuera califi-
cado de Quijote y su sistema Quijotesco; es 
decir, de imposible realización, aunque andan-
do el tiempo se haya visto que tenía mas de 
práctico que el de sus contradictores. Por eso 
vemos que muchos idealismos científicos y ar-
tísticos no solamente gozan de una existencia 
indudable en la esfera de las teorías, sino que 
influyen con influjo mas ó menos benéfico, 
pero seguro y positivo, en las manifestaciones 
de la vida real: esto prueba que responden 
cumplidamente á ciertas necesidades de la na-
turaleza humana, ó lo que es lo mismo, á cier-
tos intereses. 
E l idealismo de D . Quijote carece de tan 
importantes requisitos. Sus ideas y sus senti-
mientos eran grandes y sublimes, pero quiso 
llevarlos á cabo valiéndose de recursos tan 
fuera de lo lógico y de lo racional, ' que por 
fuerza debía ponerse en oposición con la épo-
ca en que se supone la existencia del persona-
ge, y lo mismo hubiera sucedido en otra an-
terior ó posterior, porque en ninguna se han 
dado condiciones que hicieran posible un idea-
lista de semejante especie. E l idealismo de 
D . Quijote era el de un loco rematado y nada 
mas; así es que el fracaso subsiguiente á su 
desatinada empresa, no puede servir de ejem-
plo ni de lección á nadie, porque fué un resul-
tado ineludible del curso lógico y natural de 
las cosas: D . Quijote estaba condenado irre-
misiblemente á sucumbir. 
Si Cervantes hubiera escrito su obra en el 
sentido que generalmente se supone, para ex-
plicar las grandes amarguras y doloroso fin-
que los idealistas tienen á su paso por la tiei 
rra, precisamente, porque llevados de sus ge-
nerosos pensamientos no saben ó no quieren 
acomodarse para plantearlos á las circunstan-
cias del periodo histórico en que Ies toca vivir , 
ó bien por que tienen como ningún otro hom-
bre una intuición clara, exacta y precisa de la 
verdad á cuya propagación se consagran, y 
esto les hace prescindir de las dificultades que 
pueden encontrar en la práctica, ó porque son 
menos egoístas, habría escogido para su in-
tento cualquiera personage histórico revestido 
de dichas condiciones, ó creado uno en quien 
concurriesen, creación que si bien adornada 
de caracteres escepcionales, porque debia ser 
así, fuera, en medio de todo, mas real y estu-
viese mas en armonía con el modo de ser de 
sus contemporáneos, para que estos no le con-
sideraran como debe ser considerado D . Qui-
jote; esto es, como un loco completamente 
desconocedor de la verdad de las cosas: de se-
guro que entonces, y gracias á la maravillosa 
pluma de Cervantes, el retratado hubiera sa-
lido de mano maestra, sirviendo de verdadero 
ejemplo á las edades futuras; ya para que los 
idealistas por venir tuvieran mas cuenta cón 
las preocupaciones, errores y vicios de su 
tiempo, ya para que los contemporáneos se 
persuadieran de que muchas veces la utopia 
de hoy es la verdad de mañana , y por lo tanto 
que no se debe ciegamente rechazar ni perse-
guir una idea nueva, tachándola de falsa é i lu-
soria, por el solo hecho de que pugne con las-
predominantes en aquel tiempo, siempre que 
en buena lógica pueda ser considerada como 
racional. Para esto hay un criterio muy se-
guro. No faltan nunca entre los contemporá-
neos algunos, y aun muchos á veces, que ape-
sar del tumulto de las contrapuestas pasiones, 
reconozcan la verdad de la causa defendida por 
el hombre á que nos referimos, y hasta que 
lo justifiquen t ímidamente, pero ¿quien se 
atrevería á defender como posible la existen-
cia del personaje ideado por Cervantes? 
Este es el motivo mas poderoso que nos 
impulsa á creer que el juicio formado por los 
dos distinguidos escritores á quienes nos he-
mos referido es de todo punto exacto; pero hay 
otros que vienen á robustecerlo. 
No fué España la nación que más se distin-
guió por su originalidad y fecundidad en ma-
teria de libros de Caballería: la mayor parte 
de ellos eran procedentes del extrangero, y si 
bien tomaron carta de naturaleza entre nos-
otros, no por esto se puede decir que las ideas 
y personages en dichas obras consignados, 
respondieran, se refirieran tan dilectamente 
REVISTA DEL TURIA 311 
al estado de nuestro país como al de los paises 
donde aquellas obras fueron creadas; y bajo 
este punto de vista nos permitimos decir que 
en España era donde menos razón de ser te-
nía la publicación del Quijote, libro destinado 
á dar en tierra con aquellos otros perniciosos 
libros. La razón nos parece muy sencilla. E l 
feudalismo tuvo menos de violento aquí que 
en el extrangero, por causas bien sabidas que 
no nos paramos á examinar porque nos des-
viarian demasiado de nuestro propósito. E l 
férreo yugo que tan temible sistema hizo pe-
sar sobre las desgraciadas generaciones de los 
plebeyos de la Edad media, dejaba á estas ca-
si sin esperanzas de un porvenir mejor. Su 
único recurso era el de encerrarse en el na-
da seguro refugio del hogar doméstico, pero 
que al fin tenía algo de refugio, y allí, reuni-
da la familia, remontarse con la imaginación 
de todos los individuos ele ella y en alas del ar-
te, á regiones mucho mas- serenas, que pobla-
ba con caballeros muy diferéntes por sus no-
bles ideas, generosos sentimientos y humani-
taria conducta, de los nobles caballeros que 
por el mundo de la realidad anclaban mortifi-
cando y martirizando de mi l modos á sus po-
bres vasallos, y á los que no eran sus vasallos; 
en los libros de caballería debe verse, según 
creemos, una protesta contra el régimen social 
y político entonces imperante. 
Lo mismo sucedió, aun que algo más tarde, 
en otras esferas de la actividad humana. En 
oposición al misticismo religioso que durante 
los siglos medios había estado diciendo 
siempre, con profundo sentido y como manera 
de poner un dique poderoso á los escesos de la 
fuerza bruta tan comunes en aquellas épocas, 
que la naturaleza humana en su parte física 
abrigaba tendencias invencibles al mal; que 
era impotente para el bien y para consegir la 
salvación de las almas; que se necesitaba re-
frenarlo y aniquilarlo levantando sobre ella, 
con predominio absoluto, la naturaleza moral, 
las aspiraciones religiosas incesantes á otra 
vida mejor que esta, toda vez que en esta no 
era posible ninguna clase de felicidad, surgie-
ron los grandes médicos de los siglos X V y 
X V I en defensa de la naturaleza física, ha-
ciendo ver su maravillosa composición, el con-
junto de prodigios que lo constituyen en sus 
órganos y funciones de estos órganos, y que 
debia ser tenida como una de las obras mas 
perfectas de Dios, como uno délos medios mas 
adecuados para llegar á conocerlo en cuanto 
es posible conocer de su grandeza; que no ca-
bía ni se debia prescindir de ella, por que ella 
era parte y muy importante en el cumplimien-
to del destino terrenal del hombre, como pre-
paración para otra existencia más acomodada 
á la bondad y justicia absolutas. A este movi-
miento científico siguió otro movimiento lite-
rario, que por sus ideas y por sus manifesta-
ciones artísticas debía ser y fué mas popular, 
y que conspiraba al mismo fin: movimiento 
que si bien fué iniciado en la Provenza y en 
Ital ia mucho antes de la época á que nos con-
cretamos, no alcanzó su verdadero desarrollo 
é influencia hasta los expresados siglos, para 
seguir después con marcha incontrastable la 
série de sus progresos. Este movimiento debia 
ser y fué de hecho más popular. E l inaugurado 
por los grandes médicos de los siglos X V y 
X V I , tenia el defecto, si es justo calificarlo co-
mo tal , de revestir un carácter eminentemente 
científico que lo hacia poco á propósito para 
que sus atrevidos y fecundos trabajos llegasen 
á ser patrimonio de la generalidad; en cambio 
el movimiento literario logró, tanto por las for* 
mas de que fueron revestidos los personages 
en que quiso exteriorizar y encarnar sus ideas, 
como por la manera de exponer estas, logró, 
repetimos, herir vivamente la imaginación del 
pueblo é imponerse á él, por que supo dar vida 
al recóndito pensamiento que .durante muchos 
siglos habia permanecido como latente en el 
fondo de las conciencias: la necesidad de con-
ceder al elemento físico del hombre toda la 
parte que le corresponde en el cumplimiento 
del destino humano. La acción, como sucede 
siempre, debia ser acomodada á la reacción; 
así que los personages gigantescos é inverosí-
miles, los cuadros groseramente materiales y 
profundamente inmorales que en las muchas 
obras de aquel tiempo advertimos, no tuvieron 
mas objeto que servir como de protesta contra 
las ligaduras de lo pasado, como recurso para 
enaltecer, para exaltar hasta lo imposible y ab-
surdo la naturaleza material; especie de orgia 
de la sensualidad; desenfrenada carrera de los 
sentidos, que sintiéndose libres de toda com-
presión querían gozar sin tasa ni medida de 
todos los placeres del cuerpo. 
Refiriendo ahora las anteriores someras in-
dicaciones al principal asunto de este pequeño 
trabajo, se nos figura que en el Quijote hay 
algo parecido á las tendencias de que acaba-
mos de hablar. Los libros de caballería cons-
ti tuían una lectura verdaderamente perniciosa. 
Pudieron existir en siglos anteriores, como 
puerto de refugio á los embates de un mundo 
organizado bajo sistemas de fuerza y de arbi-
trariedad cuyo fin pocos veian, pero la época 
de Cervantes estaba en plenx) progreso; apa-
recían entonces nuevos horizontes, nuevas 
ideas llenas de porvenir; nociones más claras 
con respecto al destino del hombre y de la so-
ciedad, á sus derechos y á sus obligaciones, 
y era preciso que todos, los acogiesen, que 
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abandonando mundos imposibles, donde bajo 
el poder de peligrosas é infundadas ilusiones 
se perdia en gran parte el sentido de la reali-
dad, saliesen á mezclarse, llenos de vigor 3^  
de hermosas y no infundadas esperanzas, en 
las luchas de la existencia para contribuir al 
mejoramiento de ella, porque al fin, si esto no 
se consigue mas que á fuerza de grandes do-
lores, mucho mejor es aplicarse á remediarlos 
influyendo sobre ellos con entereza que no su-
frirlos, acaso mucho mayores, por limitarse á 
vivir en esferas puramente ideales. , 
Si es cierto cuanto acabamos de decir, nos 
parece que Cervantes creó su personage como 
debía crearlo. D . Quijote ha sido, es y será 
una figura de todo punto inverosímil racio-
nalmente considerada. Si se hubiera propues-
to Cervantes el plan que le suponen la mayor 
parte de sus comentadores, habría sido muy 
injusto, porque dados los elementos de su 
creación era condenar al protagonista á una 
derrota segura, inevitable y cifrada en la de 
él á todos los idealistas; era sentar sobre un 
terreno conocidamente falso la tesis que se 
habia propuesto desenvolver Cervantes, por-
que su héroe quedaba inhabilitado para t r iun-
far, y no es este el procedimiento que corres-
ponde seguir cuando en caso de duda se trata 
de hacer palmaria, con buena fé, la verdad ó 
el error que los propósitos de un idealista 
pueden contener. No todos los idealismos han 
sido derrotados. Muchos han vencido, vencen 
y vencerán. Más cerca está hoy el mundo de 
las generosas ideas que inspiraron la conducta 
de D . Quijote, no de los procedimientos se-
guidos por él, que en la época en que se le 
supone nacido y mucho m á s que en las épocas 
anteriores: bajo este punto de vista debia ha-
berla supuesto Cervantes en el poivenir que 
no en el pasado, á ser cierto el plan que se le 
atribuye. 
Luis B a r í l i e . 
DON JOSE SBLGAS. (0 
Sélgas, el cantor de las flores, ha fallecido. 
Todos los que hemos leido sus composicio-
nes, modelo de ternura y sentimiento, no ol-
vidarémos nunca al que con sus versos nos 
proporcionó esos ratos de placer dulce y tran-
quilo que sólo en la contemplación de lo bello 
y de lo bueno se experimentan. 
Suave en la forma y delicado en el fondo, en 
él todo era poesía, pero poesía-verdad, de la 
(1) De l excelente p e r i ó d i c o « L a E s p a ñ a c i e n t í f i -
ca ,» que d i r i g e el notable e s c r i t o r y d i s t i n g u i d o ca-
t e d r á t i c o Sr , Tor res M u ñ o z de L u n a . 
que brota espontánea del corazón, no de la que 
crece trabajosamente en el cerebro. 
Nunca se inspiró en las grandes pasiones 
que conmueven á los séres humanos, ni en los 
problemas que agitan á la sociedad; gustaban 
m á s á su musa los afectos puros y sencillos, 
que su brillante imaginación sabía encontrar, 
ya en la flor que abre amorosa sus pétalos á la 
luz del dia, en el arroyo que á sus piés murmu-
ra, ó en el céfiro que la besa. 
Así es que, de esta manera, dando alma y v i -
da a las ñores, creóse un mundo expresión de 
sus ideas, en el que olvidaba las amarguras 
que en la vida real le hacía pasar su estrechez, 
en que todo le faltaba, hasta la esperanza, co-
mo lo expresa un magnífico terceto en el que, 
con bellísima íorma y verdad grandís ima, ex-
clama de esta manera: 
Y la e s p e r a n z a . - e ü fin... ¿ Q u é es l a esperanza 
M á s que ia do lorosa res is tencia 
Que hacemos al pesar q u ^ nos alcanza? 
Este hermoso pensamiento es el retrato fiel 
de la primera época de su vida. 
Luchando con la miseria, miéntras que mu-
chas nulidades se abrían paso á fuerza de au-
dacia, Sélgas, con su talento y su modestia, 
era, según la bella expresión de Cañete muí 
olorosa violeta nacida en pradales de amapolas y 
jaramagos. 
Pero el día en que su mérito fuera reconoci-
do tenía que llegar, y así sucedió. 
E l conde de San Luis fué el que, tendiéndo-
le una mano protectora, le dió á conocer al 
mundo de las letras: desde entónces, su vida 
laboriosa es de todos admirada, por cuya cau-
sa no nos extendemos en detalles que los pe-
riódicos diarios ya han dado á conocer. Nues-
tro único objeto ha sido rendir un tributo de 
admiración y un cariñoso recuerdo al escritor 
cuya muerte hoy llora la Literatura españsla, 
publicando algunas de sus poesías, cosa que 
no dudamos agradecerán nuestros lectores. 
L A M O D E S T I A . 
Por las flores proclamado 
Rey de una hermosa pradera. 
Un clavel afortunado 
Dió principio á su reinado 
A l nacer la primavera. 
Con majestad soberana 
Llevaba y con noble brío 
E l regio manto de grana, 
Y sobre la frente ufana 
La corona de rocío. 
Su comitiva de honor 
Mandaba, por ser costumbre, 
E l céfiro volador. 
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Y había en su servidumbre 
Serbas y malvas de olor. 
Su voluntad poderosa, 
Porque también era uso, 
Quiso una llor para esposa, 
Y régiamente dispuso 
Elegir la más hermosa. 
Como era costumbre y ley, 
Y porque causa delicia 
En la numerosa grey. 
Pronto corrió la noticia 
Por los estados del rey; 
Y en revuelta actividad, 
Cada ñor abre el arcano 
De su fecunda beldad, 
Por prender la voluntad 
Del hermoso soberano. 
Y hasta las ménos apuestas 
Engalanarse se vían 
Con harta envidia, dispuestas 
A ver las solemnes fiestas 
Que celebrarse debían. 
Lujosa la corte brilla; 
E l rey admirado duda, 
Cuando ocultarse sencilla 
Vió una tierna florecilla 
Entre la yerba menuda. 
Y por si el regio esplendor 
De su corona la inquieta,, 
Pregúntale con amor: 
—¿Cómo te llamas?—Violeta, 
Dijo, temblando, la flor. 
—¿Y te ocultas cuidadosa, 
Y no luces tus colores, 
Violeta dulce y medrosa, 
Hoy que entre todas las flores. 
Va el rey á elegir esposa?— 
Siempre temblando la flor. 
Aunque llena de placer. 
Suspiró y dijo:—Señor, 
Yo no puedo merecer 
Tan distinguido favor.— 
E l rey, suspenso, la mira, 
Y se inclina dulcemente; 
Tanta modestia le admira; 
Su blanda esencia respira, 
Y dice, alzando la frente: 
—Me depara mi ventura 
Esposa noble y apuesta: 
Sepa, si alguno murmura. 
Que la mejor hermosura 
Es la hermosura modesta.— 
Dijo, y el aura afanosa 
Publicó en forma de ley. 
Con voz dulce y melodiosa. 
Que la violeta es la esposa 
Elegida por el rey. 
Hubo magníficas fiestas 
Ambos esposos se dieron 
Pruebas de amor manifiestas, 
Y en aquel reinado fueron 
Todas las flores modestas. 
E L G A L A N D E N O C H E . 
Era un ^alan bello, y era 
Su dulce madre una fuente: 
Suspirando tristemente, 
Hablaban de esta manera: 
—¿Estás triste? 
—¡Oh madre mia! 
•—¡Suspiras tanto! 
— ¡Ay de mí! 
—¿Quién te da penas? 
— E l dia. 
—¿Te gusta la noche? 
—Sí . 
—¿Pasas el dia... 
—Llorando. 
—¿De tristeza? 
—De dolor. 
—¿Pasas la noche... 
—Velando. 
— H i j o , ¿qué tienes? 
—Amor . 
—¿Sin consuelo? 
—Sin consuelo. 
—¿Y sin esperanza? 
—Alguna. 
—¿Adónde miras? 
— A l cielo. 
—-¿Quién es tu vida? 
—La Luna. 
—Cuando la ves ¿te da pena? 
—Lleno de placer suspiro. 
—¿Te mira dulce y serena? 
—Me mira mucho y la miro. 
—¿Quién calma, si se detiene. 
T u amoroso devaneo? 
— L a ven mis ojos si viene; 
Si no, la ve mi deseo. 
—Ese amor es desvarío, 
Y nadie amó de esa suerte: 
Porque ese amor, hijo mío, 
Lleva en sus ánsias la muerte. 
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— ¡ L a muerte! dulce alegría, 
Unica esperanza bella; 
E n muriendo, madre mia, 
Subiré á vivir con ella. 
Inquieta gimió la fuente; 
13endiciendo su fortuna. 
L e v a n t ó el galán la frente, 
Y apareció por Oriente, 
Melancólica, la Luna. 
E L SAUCE Y E L CIPRES 
Cuando á las puertas de la noche umbria, 
Dejando el prado y la floresta amena, 
L a tarde melancólica y serena 
Su misterioso manto recogía. 
Un macilento sauce se mecía 
Por dar alivio á su constante pena; 
Y en voz suave y de suspiros llena 
A l son del viento murmurar se oia: 
—«¡Tr i s te naci!... Mas en el mundo moran 
Séfes felices, que el penoso duelo 
Y el llanto oculto, y la tristeza ignoran!» 
Dijo, y sus ramas esparció en el suelo. 
—«Dichosos ¡ay! los que en la tierra lloran,» 
Le contestó un ciprés, mirando al cielo. 
Una de las mañanas primaverales, cuando 
el crepúsculo acariciando en pos de si la ra-
diante aurora, despierta yhacereirlas flores de 
los prados, un grupo de personas de ambos se-
xos discurría placentero por entre las sinuo-
sas calles de Giba en dirección á sus afueras. 
Lamiendo á veces las moradas de sus habi-
tantes serpentea el Mijares por su cuenca, ya 
mostrándose, ya escondiéndose, cual argenta-
da boa que serpea por malezas. Sus riberas 
son verdes como la esmeralda y llevan incrus-
tadas en su seno nítidas margaritas que pa-
recen botones de plata; modestas violetas mi-
madas por el céfiro lo besan dejando en sus 
labios perfumado aliento; los acentos del rui-
señor, que se columpia entre flor y flor, se ex-
parcen melodiosos como escapados de la lira 
de Orfeo y los zumbidos de insectos que liban 
néctar del cáliz de las rosas, con los quejum-
brosos suspiros de una tórtola que ha perdido 
su cara mitad, riman trinos á cuya cadencia el 
expectador cae en un éxtasis y arrobamiento 
celestiales. 
Por uno de estos hermosos parajes, en que 
el hombre al contemplarle se eleva envuelto 
en su cerúleo pensamiento hasta los celestes 
umbrales, me dirigia en una de esas hermosas 
mañanas en compañía de mis amigos Pedro, 
Agust ín , Simón y José. Las dos esposas de 
los primeros y la novia del segundo iban tam-
bién en nuestra compañía, con otros indivi-
duos de las familias. 
Por la márgen derecha del rio y en direc-
ción contraria á la corriente, nos alejábamos 
de la villa, caminando por una pradera que la 
aurora habia sembrado de flores y perlas de ro-
cío. Las suaves auras, frenéticas con el etéreo 
aroma que robaran del receptáculo de las flo-
res acariciaban nuestros rostros y jugaban co-
quetonas con los rizos del pelo de nuestras 
compañeras. Todo en aquellos instantes era 
embeleso; todo satisfacción; todo alegria: nos-
otros ensimismados con la naturaleza, la na-
turaleza embelesada con nosotros: por momen-
tos parecióme que tanta maravilla de la crea-
ción no era para el hombre, ó que el hombre, 
de gusano del estiércol, 6 de infusorio perdido 
en una lágrima, se habia metamorfoseado en 
un rey de la naturaleza, ó en un Dios que se 
duerme en la inmensidad del occéano. ¡Gran 
Dios, exclamé, tanta grandeza para el hombre 
y el hombre tanta pequeñez para vos...! 
Divagábamos por doquier en busca de un 
sitio que nos ofreciera solaz recreo. Se preten-
día una plazoleta sin árboles, pero sombreada, 
donde se pudiera jugar, correr y bailar; es de-
cir, gozar de las espansiones que se permiten 
en un día de campo. 
Ya habían dado con lo apetecido Pedro y su 
linda mitad cuando gritaron s imul táneamente: 
aquí . . . i i i , aquí . . . i i , hay un sitio. 
Todos convergimos hacia el punto donde 
salían las voces y unánimes acordamos fijar 
allí nuestros reales; pero habiéndose dirigido 
la señora Pepita á Simón indicándole lo fu-
nesto del lugar para los enamorados, protes-
taron ambos de nuestra resolución, indicando 
la conveniencia de alejarnos del siniestro pun-
to. Yo, ciertamente pareciéndome el sitio muy 
idóneo para el objeto, objetaba con tenacidad 
la nueva peregrinación. L a mayoría de los cir-
cunstantes aplaudía mi resolución; pero nues-
tros contrincantes hablaban de un crimen y 
de amores y de qué se yo qué más que nos in-
fundió pavor y nos hizo coger los bártulos pa-
ra proseguir más adelante. La curiosidad ex-
citó en nosotros el deseo de ver aclarado aquel 
enigma, 3^  de consuno rogamos á Doña Pepita 
hiciese una relación de lo que sucedía ó habia 
sucedido en aquel lugar. Accedió inmediata-
mente á nuestros deseos y conlagrandilocuen-
cia que la caracteriza comenzó su narración. 
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al mismo tiempo que nos separábamos de 
aquel sito, en estos ó parecidos términos: 
—¿Habrán observado ustedes la cruz de 
piedra que sobre un pedestal de la misma ma-
sa tiene su asiento y yace como oculta por una 
retama, especialmente si el observador se co-
loca en la plazoleta en que hemos descansado? 
—Si , señora, contestamos varios á un t iem-
po^ la hemos visto diferentes veces. 
—Pues bien; en sus brazos hay un epitafio 
que dice: «A la memoria de Rosita Vázquez. 
R. I . P.)) Y añadió; Dios que haya amparado 
su alma. 
— Y á nosotros cuando allí vayamos; repu-
so la albeitaresa; es decir, la mujer del veteri-
nario, por si alguien no entiende el arcaísmo. 
—Voy á referiros lo que la tradición ha per-
petuado hasta nosotros, relativo á aquella cruz 
fúnebre que se alza en aquel sitio. 
Por los años de 1735 vivia en esta villa un 
propietario bien acaudalado que habia sido bo-
ticario en su juventud. D . Ramon se lla-
maba... 
— Y se hizo rico con la farmacia Doña Pe-
pita? 
—Qué dice usted señor boticario?—me in-
terrogó á mi que no soy mas que un pobre 
cherólogo, como ha dado en llamarnos la sátira 
moderna. 
—Digo , contesté., que si se hizo rico con lo 
que le producía la botica? (La señora Pepa era 
discreta, pero no sabia esta moderna sinoni-
mia y le tuve que hablar por lo antiguo.) 
—Es probable; porque en los tiempos de 
mi niñez aun he visto surtirse cinco ó seis pue-
blos circunvecinos de una boticaria que aquí 
habia con unos botes que parecían arcabuces. 
Y á propósito; á mi abuelo que le dieron una 
medicina que murió de repentej sería por cau-
sa de... 
— A l grano, al grano, señora Pepa, que se 
extravía; repuso Pedro con marcada vivacidad. 
—Bien; vamos allá. D . Ramon se llamaba 
ese boticario que poseia una bonita fortuna, y 
tenía una hermosa hija que era el ídolo de al-
gunos jóvenes de estos contornos. 
E l padre era algun tanto codicioso, como 
lo somos regularmente en la decrepitud, y aun 
cuando no habia pensado seriamente en el ca-
samiento de su hija, de buen talante lo hicie-
ra si el pretendiente fuera rico, aunque algo 
estúpido. 
La hija más infectada con las teorías mo-
dernas, preferia uno que fuera de su agrado, 
es decir, de discreción y talento aunque de me-
diana posición. De manera, que las cualidades 
principales que buscaba el padre en el hijo po-
lítico, eran accesorias para la hija y viceversa. 
Se encontraba á la sazón cursando el prime.i 
año de leyes un hijo de un antiguo cirujano 
que ejercía su profesión en esta villa, y como 
el escolar viniera en las vacaciones á pasar al-
gunos meses en compañía de sus padres visi-
taba frecuentemente la casa de D . Ramon pro-
duciendo en Rosita—este era el nombre de su 
hija—una impresión amorosa hija de su carác-
ter bondadoso y de su delicada educación. 
Don Ramon vió en un principio con indife-
rencia la simpatía de los jóvenes; pero cuando 
este degeneró en intensísimo amor quiso el pa-
dre detener á su hija en el progreso de la pa-
sión y le fué completamente imposible. 
Durante la ausencia de Juanito, que así se 
llamaba ei Í. manté , D . Ramon se convierte en 
su crítico más mordaz, urdiendo tramasen que 
se mancillaba hasta el honor de Juan, creyen-
do arrancarlo del corazón de su hija con sus 
ardides malignos. Mas era tarde; Juan, la ima-
gen de Juan se hallaba de tal modo estereotipa-
da en las fibras sensibles del corazón de Rosi-
ta, que no habia fuerza moral para expulsar de 
su mente el recuerdo de su amado. 
Después de tres años de perpetua lucha en 
que el padre de Rosita proponía á esta otros 
enlaces mas ventajosos, en opulencia se en-
tiende; cuando ya el verdadero amor había 
derrotado al falso; precisamente el dia anterior 
al en que con anuencia de las dos familias se 
habia de verificar su enlace, los dos jóvenes se 
dirigían por esta ladera en compañía de sus 
padres. En la plazoleta en que hemos descan-
sado, disfrutaron ciertos momentos de la ame-
nidad del sitio, hasta que decididos á regresar 
á la villa Rosita quiso regalar á Juan un ra-
míto de violetas. En efecto. Rosita se escon-
dió entre los laberintos próximos en busca de 
la modesta flor, y cuando ya se disponía á co-
ger la última que habia de formar su ofrenda 
amorosa, un avecilla de mal agüero se paró 
en la retama que habéis visto inmediata á la 
cruz. Juan no creyendo pudiera existir alguien 
en aquel lugar dispara su escopeta en direc-
ción al ave; algunas plumas vuelan en el aire 
al mismo tiempo que un ¡ay! humano y desga-
rrador llenó de consternación á ambas fami-
lias. Acudieron todos al lugar del siniestro, y 
presos de una dolorosa impresión quedaron to-
dos como estatuas pétreas -inmóviles delante 
de un espectáculo tan desconsolador. Rosita 
3^acia en la pradera tendida en su alfombra, 
exánime, sin vida y con el ramito de violetas 
junto á ella. Los formidables proyectiles que 
habia lanzado de su maldita escopeta habían 
mutilado horriblemente el cráneo de la que al 
siguiente día habia de llamarse su esposa. 
Entre sollozos y lamentos, entre lágrimas 
del alma y del corazón consiguieron llevar á 
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Rosita á un caserio próximo que en estos huer-
tos tenia su padre. 
A ios tres dias después del infausto suceso. 
Rosita entregaba su alma á Dios llevando con-
sigo la de su amado Juan. 
Las úl t imas palabras que pronunció después 
de su lesión fueron dirigiéndose á Juan: ino. . . 
cen... te... yo. . . te... a... mo.. . y pretándole 
suavemente la mano, conforme se lo permitian 
sus fuerzas, entregó su espíritu. 
(Se continuará j 
Joaquín ftlartln. 
D E L MODO D E A N D A R . 
ARTICULO PEDESTRE. 
E n esta jaula extraña que llamamos mundo, 
todo se mueve, todo se agita, desde lo más 
impalpable á lo más tangible; el pensamiento 
en el cerebro, la hoja en el árbol. Todos sos-
tienen la ley del continuo movimiento, la uni-
formidad de reglas que los conducen y la armo-
nía de los medios con el fin; y, sin embargo, 
cada uno opina de distinto modo, en cuanto á 
la celeridad y lentitud de ese movimiento. 
Hay quien dice: la humanidad camina á sal-
tos; miestras que otro, después de - pensarlo 
mucho, contesta: Nó, señor; el paso de la hu-
manidad es lento y perezoso. Un tercero, más 
activo y ménos ágil, busca la avenencia entre 
estos dos absolutos, creyendo que la humani-
dad marcha á pasos agigantados. Tal otro jura 
y perjura que no nos movemos, imitando en 
esto al viajero que dentro de un wagón se figu-
ra que lo que anda son los postes telegráficos, 
los árboles y las casas. Y áun hay quien asien-
te que vamos hácia a t rás . 
Todos tienen razón; todos... y ninguno. Me 
explicaré. La humanidad es el hombre, y hay 
hombres tardos, perezosos, zancudos y cojos. 
Ha habido épocas en que el hombre, no pu-
diendo sostenerse en sólo los piés, ha pedido 
auxilio á las manos, que generosamente le han 
concedido, y ha sido cuadrúpedo. 
Más tarde, anduvo en dos piés, y con ellos 
hizo prodigios; conquistó, comerció, llegó 
siempre á tiempo, anduvo tanto que se cansó. 
Ahora anda de cabeza... No os riáis, lo digo 
con toda seriedad, es cuando ha andado mejor. 
Este es el paso de la humanidad, no los pa-
sos del hombre en particular. 
E l hombre anda de mi l maneras; unas ve-
ces gimnasta consumado, otras veces gotoso y 
paralítico. E l pobre en un pié, como las gru-
llas: el rico no anda, siempre va en coche, y 
crece y se reproduce como una planta de estu-
fa; el adulador, como el lagarto; el virtuoso y 
digno, renqueando; el ambicioso, dando saltos 
mortales; el enamorado, como un tren expre-
so; el egoista, parándose á cada minuto el de-
sinteresado, el generoso, el mártir, siempre á 
buen paso; la mujer bailando, el niño, corrien-
do; el viejo, despacio. 
Algunas veces, el hombre se ha olvidado 
de sus piés. y se ha caido, ¡como Napoleón; 
otras creyó tener alas, y voló con Platón á las 
regiones celestes; otras dió un paso en falso 
como César, y resbaló, para no levantarse ya, 
en las relucientes losas del Senado; otras, en-
fermo, convaleciente, se torció un pié: Robes-
pierre. Otras, ciego y desvalido, caminó por 
senda escabrosa, llevando por báculo á Elena, 
por guia á Héctor , y llegó al Olimpo: Homero. 
Los sastres y los zapateros han influido no-
tablemente en la marcha de la humanidad; y 
aunque esto sea asunto, tal vez, de otro tra-
bajo, no puedo ménos de recordaros la ligere-
za de los primeros cristianos, que con un 
tosco sayo sujeto con un cinturon de cuero, y 
con unas sandalias mal pergeñadas, predica-
ron el Evangelio por todo el mundo, viniendo 
Santiago á España , yendo San Pablo á Roma, 
lo cual contrasta con el éxito desgraciado de 
casi todas las Cruzadas, que, sin embargo de 
animar la misma fé á aquellos caballeros fo-
rrados de hierro, con pesados cascos, tuvieron 
que detenerse repetidas veces ante los muros 
de Jerusalen. 
¿Cómo habían de andar, ni mucho ménos 
correr, en esa época estacionaria, si las vesti-
duras recamadas de oro, que cubrían el acero, 
les embarazaban los piés con el peso de los 
bordados, y el manto de los reyes era largo y 
pesado, y á m á s con pieles que agoviaban? 
Por eso los moros, de marlotas ligeras y de 
bonetillos de paño, fueron los heraldos de la 
civilización de aquella época. 
Pasaron tales tiempos. E l calzado de los 
modernos es, sin embargo, mucho mejor y 
más cómodo: las ruedas de la locomotora, y, 
si esto es poco, también volamos. E l telégra-
fo, hé aquí las alas del espíritu moderno. 
Paso, paso al andarín infatigable, al siglo 
del velocípedo, cuyas ruedas, símbolo de la l i -
gereza de la época presente, representan: la 
una la libertad; la otra, la justicia. 
T. S e n d e r o s . 
T e r u e l : — I m p . de la Benejicenciei. 
